Nein, das will ich alles nicht
Erzéihlung. Nach einer wahren Begebenheit

Klaus Giinterberg

Im Supermarkt. ,,Danke. Und einen schonen Tag noch.* Den Satz muss sie doch
hundertmal am Tag, vielleicht mehrere hundertmal am Tag sagen. Die Verkéuferin,
eigentlich ist sie mehr Kassiererin, arbeitet sehr konzentriert, die Arbeit geht ihr, wie
man so sagt, flott von der Hand. ,,Danke. Und einen schonen Tag noch.*

Aber auch in anderen Berufen wiederholen sich die Worte. ,,Sie konnen sich wieder
anziehen. Und dann setzen Sie sich bitte wieder an den Schreibtisch.* Man nutzt
auch in der Sprechstunde immer wieder dieselben Floskeln. Tag fiir Tag, Monat fiir
Monat. Und nun schon so viele Jahre.

Natiirlich kann man andere Sdtze wihlen. ,,Aber dein Beruf ist doch so
abwechslungsreich wie kein anderer.* hore ich manchmal. Ja, das stimmt. Aber fiir
dieselbe Situation gibt es immer nur wenige Worte. Auch in der Medizin. ,,Bitte
denken Sie an Thre nichste Vorsorge, in einem Jahr. Lassen Sie sich am besten
drauflen schon einen Termin geben.* ist auch so eine Redewendung. Immer wieder
gesprochen und immer wieder wichtig. Auch beim Arzt wiederholen sich die
Situationen, selbst beim Frauenarzt. Vorsorgeuntersuchung, Verhiitung,
Schwangerschaft oder Wechseljahre sind solche Situationen. Manchmal kann man
sich selbst nicht mehr horen.

Jeder Patient geht davon aus, dass sein Arzt jedes seiner Worte aufnimmt und nie
wieder vergisst, jedes Wort, das er ihm gesagt hat. Das kann er mit gutem Recht
erwarten, jedes Wort kann fiir seine Behandlung wichtig sein.

Im wahren Leben ist der Arzt aber auch nur ein Mensch. Niemand, kein Mensch,
kann jedes Wort eines jeden Gesprachs das er je gefiihrt hat, im Gedéichtnis behalten.
Wo Worte wichtig sein konnten, da muss man sie notieren. Das ist beim Arzt
genauso wichtig wie vor Gericht.

Wie sagt der Volksmund? ,,Wer schreibt, der bleibt.” Vermutlich aber wird am
Computer weniger Personliches notiert als auf der Karteikarte. Darum nutze ich
beides. Aber auch die Notizen wiederholen sich. Nach gleicher Situation nutzt man
immer die gleichen Worte, gesprochen wie geschrieben.

Hat man eine Patientin verabschiedet, macht man sich, bevor man die nichste ruft,
noch schnell seine Notizen. Ich weil} lingst: Was man sich nicht gleich notiert, das
ist schon morgen reduziert. Aber es gibt doch immer wieder Ausnahmesituationen,
man hort Worte, die man nie vergisst, man hort von manchem Erlebten. Wie dem
folgenden.

,Bitte denken Sie an Thre ndchste Vorsorge, in einem Jahr. Lassen Sie sich am besten
drauflen schon einen Termin geben.* Damit verabschiede ich Frau Schmitts und
notiere schnell noch meine Befunde.

,Herr Doktor, da hat eine Frau angerufen, ob sie noch kommen kann.* Schwester
Katharina ist in das Zimmer gekommen, leise, wie immer. ,,Was hat sie denn?
Worum geht es denn?* ,,Sie sagt, sie sei vergewaltigt worden.

Ich unterbreche meine Aufzeichnungen. Eine Vergewaltigung. In solchen Féllen ist
die Untersuchung vordringlich und eilig, die darf man nicht auf morgen verschieben.
Da ist vor allem eine Spurensicherung wichtig. Spermien sind, falls vorhanden, nur
eine begrenzte Zeit mobil.



Ich sehe auf die Uhr. Es ist halb sechs, drauflen, im Wartezimmer sitzt noch eine
Patientin. Dann wire eigentlich Feierabend.

,,Ist sie noch am Telefon?* Schwester Katharina nickt.

,»Sie soll kommen, so schnell wie mdglich. Und wenn vielleicht ihre Wésche
beschmutzt oder zerrissen ist, mochte sie die mitbringen.* Schwester Katharina nickt.
,,War sie schon einmal bei uns, ist sie hier schon Patientin, wer ist es denn??* , Ja,
das ist Frau Weber*).* ,,Frau Weber haben wir viele, welche meinen Sie?* ,,Die Frau
Bettina Weber.* Diese Frau Weber ist mir kein Begriff, entweder sie war nur selten
hier oder es gab nie etwas Besonderes oder beides. ,,Ja, sie mochte kommen, so
schnell wie moglich.* Ich rufe die Frau Weber an meinem Bildschirm auf.

Schwester Katharina geht wieder zur Anmeldung, ich hore sie telefonieren.

Kurz danach steht sie wieder vor meinem Schreibtisch. ,,Kann ich da schon etwas
vorbereiten?* ,,Ich mache Thnen noch eine kurze Liste, was Sie alles so vorbereiten
miissen. Wir werden sicher viele verschiedene Abstriche und auch Blut von Frau
Weber brauchen. Und das wird uns auch viel Zeit kosten, ich schiatze mindestens
eine Stunde. Ich brauche Sie hier. Und auch Frau Tharau an der Anmeldung muss
bleiben. Unseren Feierabend miissen wir heute alle verschieben.

Als Schwester Katharina wieder drauf3en ist, schreibe ich schnell noch den Befund
von Frau Schmitts zu Ende und wende mich wieder dem Bildschirm auf meinem
Schreibtisch zu.

Ich habe mit Opfern von Gewalt und von Vergewaltigung aus meiner Zeit im
Krankenhaus reichlich Erfahrung. Solche Fille kommen immer ungeplant. Im
Krankenhaus meist nachts.

Und immer ist so viel zu bedenken, zu erfragen, zu untersuchen, zu entnehmen und
zu notieren dass man unvorbereitet mitunter auch etwas vergisst. Jede Kleinigkeit
kann aber wichtig sein. Und man weil} nie, was dann noch so folgt. Manchmal muss
man spater sogar noch als Zeuge vor Gericht erscheinen. Man hort dann vielleicht
vom Verteidiger oder vom Richter den Vorwurf: ,,Ja, warum haben Sie das denn
nicht gemacht??* Und man wird immer auch nach dem gefragt, das die Frau hier
gesagt hat. Da kann jedes Wort wichtig sein. Ob ein Téter vielleicht frei herumlauft
oder ob Unschuldiger ins Gefangnis kommt, das hangt manchmal von Kleinigkeiten
ab.

Man kann aber nicht jedes vielleicht wichtige Wort und jedes Detail eines jeden
Befundes noch nach Monaten oder Jahren im Kopf haben. Darum habe ich schon vor
Jahren fiir solche Félle in meinem Computer ein Merkblatt hinterlegt, mit allen
Fragestellungen zu solch einem Fall, mit Platz fiir Notizen, mit einer Liste aller
Abstriche und Blutproben; Checkliste, Kontrollblatt und Notizblatt zugleich. Am
Anfang steht der Behandlungsvertrag, am Ende die Aussagegenehmigung.

Ich sehe mir am Computer erst einmal die Datei von Frau Weber an. Ja, sie war vor
eineinhalb Jahren das erste mal hier, zur Vorsorge. Damals ging es auch um
Verhiitung, sie hat sich da auch die Antibabypille verschreiben lassen. Ein halbes
Jahr spéter brauchte sie nur ein Pillenrezept. Und vor einem halben Jahr war sie
wieder zur Vorsorge hier. Da wollte sie aber keine Pille mehr. Nichts Besonderes.
Als nichstes rufe ich mir das Merkblatt auf. Weil die Personalien von Frau Weber
schon bekannt sind, hat der Computer die an den richtigen Stellen schon eingetragen.
Das heutige Datum auch. Ich driicke auf das Feld ,,Print* und der Drucker spuckt
fiinf Seiten aus. Schnell ist die Liste fiir die Schwester geschrieben, mit allen
Abstrichen und Blutbefunden, die vorzubereiten sind. Wo vielleicht Verletzungen,



Schleif- oder Wiirgespuren vorhanden sind, da braucht es vielleicht auch noch eine
Fotodokumentation. Also lege ich noch ein BandmaR bereit und hole mein Handy
aus dem Schrank.

Aber da sitzt noch eine Frau im Wartezimmer. Ich nehme mir ihre Akte und bléttere
sie kurz durch. Eigentlich wére bei ihr die jahrliche Vorsorge wieder dran. Sie hat
sich aber wegen Beschwerden angemeldet.

»Frau Gott. Guten Tag. Bitte kommen Sie jetzt zu mir.*

Frau Gott kommt in mein Sprechzimmer und nimmt vor dem Schreibtisch Platz. Wir
kennen uns seit Jahren, sie ist mit den Rdumlichkeiten gut vertraut.

,,Jch habe Beschwerden in der Brust.” ,,Welche Seite tut weh?

,Beide Seiten. Seit Montag.* Sie nimmt mir meine zweite Frage vorweg.

»Wann war denn die letzte Regel?* ,,Moment bitte. Ich glaube, so vor zwei Wochen.
Ja, genau, am Siebenten.*

»War die Regel immer piinktlich?** ,,Ja, da konnte ich die Uhr nach stellen.*

,»Gab es in den letzten Monaten sonst irgendetwas, Krankheiten, Unfélle oder
dergleichen?*

,,Nein. Nichts.*

,uUnd haben Sie in letzter Zeit vielleicht Medikamente genommen?* , Nein, keine.
Ich hatte ja nichts.*

,»@ut. Dann machen Sie bitte den Oberkorper frei.*

Die Untersuchung zeigt keine Auftilligkeiten. ,,Bitte setzten Sie sich hier.” Ich zeige
auf den Hocker vor dem Ultraschallgerét. Mit dem Schallkopf fahre ich tiber die
Brust und in die Achselhdhlen. In der einen Brust sehe ich eine kleine Zyste, in der
anderen zwei. ,,Die drei Zysten kennen wir schon. Die haben sich aber im Vergleich
zum letzten Jahr nicht veridndert.*

Frau Gott sieht mich fragend an. ,,Aber warum tut es seit Montag weh?*

,»Das kann auch ganz andere Griinde haben, das kann manchmal auch von den
Eierstocken kommen. Sind Sie auch auf die gyndkologische Untersuchung
vorbereitet?*

Frau Gott schiittelt den Kopf. ,,Kann ich vorher noch einmal zur Toilette gehen?*
,»Ja, selbstverstdndlich. Ich warte hier solange.*

Kurze Zeit spéter ist sie wieder da und zieht sich aus. Ich rufe Schwester Katharina
und sage zu Frau Gott: ,,Bitte legen Sie sich zur Untersuchung schon hin®.

Bei der Untersuchung ergibt sich schon ein erster Verdacht. Die
Ultraschalluntersuchung zeigt dann, was ich vermutet habe, eine Zyste am Eierstock,
nicht all zu groB, auch nicht prall, aber doch iiberdeutlich. Und neben der Zyste sehe
ich eine kleine fliissige Strafle, da flieBt ein Sekret.

,Hier, schauen Sie einmal.* Ich deute auf den groBBen Bildschirm. Der hingt unter
der Decke, sie hat ihn vor Augen.

,»Eine Zyste. Die macht auch Hormonstorungen. Das ist die Ursache fiir Thre
Beschwerden. ... Bitte kommen Sie erst einmal herunter. Und Sie konnen sich auch
wieder anziehen. Und dann setzen Sie sich bitte wieder an den Schreibtisch.” Wieder
so eine Floskel.

Dort erklére ich ihr die Zusammenhinge. ,,Ich weil} natiirlich, man denkt bei solchen
Beschwerden immer zuerst an Brustkrebs. Nein, das ist es sicher nicht. Sie haben
eine sogenannte Mastopathie.” Und die erklére ich ihr. ,,Und Sie haben auch am
linken Eierstock eine Zyste. So eine Zyste macht oft Hormonstorungen, oft reagiert
die Brust da zuerst. Gerade bei einer Mastopathie ist die Brust empfindlich, im



Zyklus, beim Sport, auf Druck, bei manchen Pillen und auch bei solchen
Hormonstérungen.

Frau Gott sieht mich sichtlich erleichtert an.

,Ich habe den Eindruck, dass Thre Zyste einen kleinen Riss hat, dass sie gerade
auslauft. Wenn so eine Zyste immer grof3er wird, dann macht sie manchmal so grof3e
Bauchschmerzen, dass man sogar operieren muss. Wenn so eine Zyste aber langsam
eintrocknet oder auslduft, dann passiert nichts mehr.” Und ich erkldre ihr noch
manche Einzelheiten. ,,Ich habe keinen Krebsverdacht. Eine akute Gefahr fiir Thre
Brust sehe ich auch nicht. Und die Zyste am Eierstock ist vermutlich bald
ausgelaufen und verschwunden. Da werden Ihre Brustschmerzen dann auch
nachlassen.*

Frau Gott sieht mich fragend an. ,,Bitte kommen Sie in vier Wochen noch einmal
vorbei. Lassen Sie sich drau3en schon einen Termin geben.” Schon wieder so eine
Floskel.

»Danke.“ Frau Gott verlésst erleichtert das Sprechzimmer.

Schwester Katharina kommt wieder herein. ,,Frau Weber ist jetzt da. ,,Allein oder in
Begleitung?* Manchmal kommt in solchen Féllen auch eine Freundin oder eine
Polizeibeamtin mit.

»Allein.” ,,Gut, dann geben Sie mir die Karteikarte bitte herein. Frau Weber ist gleich
dran.* Drauflen sage ich noch kurz zu Frau Tharau an der Anmeldung ,,Bitte rufen
Sie meine Frau noch an, es wird heute spiter.*

Dann sitzt mir Frau Weber gegeniiber. Ein wenig blass. Aber du3erlich unversehrt.
Nur die Augen liegen tiefer.

,,Bitte erzihlen Sie erst einmal.*

Frau Weber blickt starr nach unten, auf ihre Hande, die sie im Schof3 zu liegen hat.
Einen Moment nur sieht sie hoch. ,,Ich bin heute Nachmittag vergewaltigt worden.*
Frau Weber spricht sehr deutlich, mit einem leicht norddeutschen Akzent, langsam,
jedes Wort abwégend.

,Ich kam vom Einkauf, schlieBe gerade mein Rad im Hausflur an und will meine
beiden Taschen nehmen. Da kommt von drauflen der Nachbar vom ersten Stock,
sieht mich und greift sich die Taschen und geht damit vor mir die Treppe hoch. Ich
wohne im dritten Stock. Ich dachte, er will mir helfen und gehe hinterher. Der Mann
war immer so freundlich, immer wenn ich ithn Treppenhaus traf, versuchte er, ein
Gesprich anzufangen. Diesmal ging er wortlos vor mir nach oben bis zum dritten
Stock und stellte die Taschen genau vor meine Wohnungstiir. Der muss genau
gewusst haben, welche Tiir das ist. Als ich die Tiir aufgeschlossen hatte und mich
bedanken wollte, da griff er sich noch einmal die Taschen und ging einfach in meine
Wohnung. In der Kiiche stellte er die Taschen auf den Tisch und fing plétzlich an zu
reden.*

Ich lasse Frau Weber erst einmal erzdhlen und unterbreche sie nicht.

,Er sagte ,Hast Du nicht vielleicht einen Cognac fiir mich?°. Schon das Du storte
mich. Und als ich den Kopf schiittelte ,Oder ein Bier? Als Dankeschon?‘. Und als
ich wieder den Kopf schiittelte ,Oder ein anderes Dankeschon?‘ Und als ich ihm
sagte, er soll nun gehen, da wurde er aufdringlich und kam mir immer ndher. Dann
wollte er mich kiissen; ich merkte, dass er schon etwas getrunken hatte. Da ahnte ich
plotzlich etwas und stiell ihn weg, immer wieder und immer wieder. Und ich sagte
wieder .Lassen Sie das! Lassen Sie mich! Gehen Sie endlich!”. Aber der Kerl wurde
immer aufdringlicher, umklammerte mich dann. Dann schleifte er mich in mein



Schlafzimmer. Dort hat er mich auf das Bett gestoBBen und mir den Rock
hochgezogen.*

,Haben Sie nicht geschrien oder sich gewehrt?*

»Schreien wire sinnlos gewesen, das Fenster war zu. Und die Nachbarn sind doch
alle arbeiten. Niemand hétte mich gehort.*

,und, haben Sie sich gewehrt?* , Natiirlich habe ich mich gewehrt. Aber der war so
grof3, ich konnte ihn nicht abwehren. Und dabei hat er mich auch angeschrien: ,Wenn
du nicht stillhéltst, bringe ich dich um!” Ich hatte solche Angst. Es war entsetzlich.
Und dann hat er mir den Slip heruntergezogen, sich die Hose aufgemacht und sich
auf mich geworfen. Ich hatte so viel Angst, ich war wie geldhmt. Die Hinde hat er
mir trotzdem immer festgehalten. Was sollte ich denn machen?*

Frau Weber geht in sich, legt eine Pause ein.

,,Bitte erzihlen Sie weiter.”

,uUnd dann ist er in mich eingedrungen. Es war einfach schrecklich. Und dabei auch
diese eklige Alkoholfahne und dieser piekende Bart und dieses schreckliche
Stohnen! Und dabei hat er nochmal gesagt: ,Wenn du nicht stillhéltst, bringe ich dich
um!” Ich hatte solche Angst!*

»Frau Weber, ich weil}, meine Fragen belasten Sie, aber ich muss sie stellen. Kam es
dann auch zum Samenerguss?“

,»Ja. Spater. Es hat eine Ewigkeit gedauert. Dann ist er einfach zusammengesackt und
lag so schwer auf mir. Aber meine Hande hat er immer noch nicht losgelassen.*

Ich will nicht weiter nachfragen. Das, was ich als Arzt wissen muss, das weil} ich
nun.

Trotzdem sprudeln noch viele Einzelheiten aus ihr heraus. ,,Und bevor er ging, da
sagte er noch: ,Das bleibt aber unter uns! Wenn du zur Polizei gehst, mache ich dich
fertig! "

,,und, waren Sie schon bei der Polizei?* Sie schiittelt den Kopf.

SchlieBlich muss ich sie sogar unterbrechen. ,,Frau Weber, nun ziehen Sie sich bitte
zur Untersuchung aus. Bitte machen Sie zuerst den Oberkorper frei.*

,, Warum denn das?*

,Ich muss mich {iberzeugen, ob da vielleicht Verletzungen sind. Das kann spéter vor
Gericht fiir Sie wichtig sein.*

Nein, da ist nichts, keine blauen Flecke, keine Verletzung. Nichts, gar nichts. Auch
nicht am Riicken. Auch nicht am Gesicht oder am Hals oder an der Brust. Auch
keine Saughdmatome; der Volksmund spricht von Knutschflecken. Nichts.

,,Bitte zeigen Sie mir noch Thre Hénde.* Da sind die erwarteten Spuren an beiden
Handgelenken, Petechien, punktférmige Unterblutungen.

,,Danke. Sie konnen sich wieder anziehen. Aber machen Sie sich dann bitte noch zur
weiteren Untersuchung frei und legen sich dort auf den Untersuchungsstuhl. Sie
kennen das ja.“ Auch da sehe ich duflerlich keine Verletzungen. Die sind ohnehin
nicht zu erwarten; ich weiB ja, dass Frau Weber keine Jungfrau mehr ist. Aber mir
kommt sofort ein typischer, stillicher Geruch entgegen.

»Die Abstriche!* Die Schwester reicht sie mir nach und nach alle zu, sie hat es gut
vorbereitet. ,,Jetzt den mit der warmen Kochsalzlosung!“ Nur darin bleiben Spermien
mobil.



,»@Grofle Tupfer! Viele!* Ich entferne danach erst einmal griindlich das Sperma.
»,Betaisodona!* Das Mittel wirkt gegen viele Krankheitserreger und totet eventuell
noch verbliebe Spermien.

Aber die Untersuchung geht noch weiter. Allerdings finde ich auch dabei nichts
Krankes.

,Bitte bleiben Sie noch liegen, ich muss noch mit Ultraschall nachsehen.* ,,Warum
denn das?*

,Es konnte innere Verletzungen geben. Und aulerdem muss ich sicher sein, dass Sie
nicht schwanger sind.*

,Ich bin nicht schwanger. Ich habe mich doch schon vor einem halben Jahr von
meinem Freund getrennt.*
Nun, auch die Ultraschalluntersuchung zeigt nichts Krankes, auch keine
Schwangerschatft.

,»Sie konnen jetzt herunter kommen und sich wieder anziehen. Inzwischen sehe ich
mir die ersten Abstriche an.” Wieder so eine iibliche Redewendung.
Nein, die ersten Abstriche sehen unter dem Mikroskop ganz gesund aus, ich sehe nur
ganz normale Zellen, keine Krankheitserreger. Aber im letzten Abstrich sehe ich,
wohin ich nur blickte, lebhaft zappelnde Spermien. In Massen. Da gibt es keinen
Zweifel an einem kiirzlich stattgefundenen Geschlechtsverkehr.

»Wann war denn Ihr letzter Geschlechtsverkehr?* ,,Na dieser, heute Mittag.*

,,Nein, den meine ich nicht, den letzten davor?*

»30 vor einem guten halben Jahr, noch mit meinem damaligen Freund. ... Aber
konnte ich vielleicht heute schwanger geworden sein?*

,»Ich habe zwar alles Sperma entfernt, so gut es geht. Inzwischen sind aber schon ein
paar Stunden vergangen, da kann man eine ganz frische Schwangerschaft doch
letztlich nicht hundertprozentig verhindern.* ,,Ja, und nun?* ,,Ich mache Ihnen noch
ein Rezept fertig, fiir die ,Pille danach‘. Vorsichtshalber.*

,Konnte er mich vielleicht angesteckt haben?”

,Das kann man heute noch nicht feststellen. Moglich ist das schon. Haben Sie
vielleicht Thren Impfpass dabei?"

,»Nein, der liegt zu Hause. Aber warum fragen Sie danach?"

,»Es geht mir um Hepatitis. Diese Infektion gehdrt mit zu den sexuell libertragbaren
Krankheiten. Vielleicht sind Sie aber geimpft. Wenn Sie wiederkommen, dann
bringen Sie Thren Impfpass bitte mit."

,,und was ist mit Aids?"

»Was Aids und Syphilis und Hepatitis betrifft, da nehmen wir IThnen nachher noch
Blut ab."

»Kann man denn Aids jetzt schon feststellen?"

Ich merke, Frau Weber ist keine Dumme. Ein kurzer Blick auf ihre Karteiklarte zeigt
mir, Frau Weber ist eine junge Juristin, Referendarin. Sie kann trotz der schwierigen
Situation klar und prognostisch denken.

,Nein, natiirlich noch nicht. Aber stellen Sie sich einmal vor, dass er sie angesteckt
haben konnte. Da wird er spater vielleicht behaupten, nicht er hétte Sie, sondern Sie
hitten ihn angesteckt. Die Blutabnahme heute soll uns beweisen, dass Sie bisher
gesund waren. Aber denken Sie auch daran, dass die Blutuntersuchung nach einem
viertel Jahr, im Oktober, wiederholt werden muss. Erst dann kann man zu einer
Infektion etwas Sicheres sagen."

Frau Weber nickt.

,Darf ich Thre Hiande noch fotografieren?"



Sie streckt mir Thre Hande entgegen. ,,Bitte, da habe ich nichts dagegen. Aber wozu
brauchen Sie das?"

,Nicht ich, Sie brauchen das spdter. Um das Gericht zu liberzeugen. Falls der
Nachbar sagt, es sei alles einvernehmlich geschehen." Die Fotos sind schnell
gemacht.

,»Mein Protokoll, die Laborbefunde und die Ultraschallbilder lege ich erst einmal in
Ihre Akte. Die Fotos drucke ich aus und lege sie dazu. Alles fiir spater."

»Ja, was heillt spater? Was soll ich denn jetzt machen?"

,»Sie holen sich erst einmal die ,Pille danach' aus der Apotheke und gehen dann zur
Polizei. Dort sagen Sie, dass Sie vergewaltigt wurden und schon beim Arzt waren.
Bei der Polizei gibt es erfahrene Kriminalbeamtinnen. Die werden Sie sicher auch
noch einmal befragen."

,,und dann?" ,,Dann wird man Sie wohl nach Hause lassen. Oder nach Hause
bringen. Und Thren Nachbarn erst einmal festnehmen."

Sie sieht mich fragend an. Nickt. Ich merke, dass ihr etwas durch den Kopf geht.
,Ja, wollen Sie ihn denn nachher im Hausflur wieder treffen? Oder morgen? Oder
iibermorgen?"

Sie schiittelt den Kopf. ,,Nein. Aber was sollen die Nachbarn {iber mich denken?"
,,Bitte iiberlegen Sie einmal, was Sie denken, wenn Sie ihn im Hausflur wieder
treffen wiirden!"

Frau Weber geht sichtlich wieder in sich. Ich gebe ihr Zeit.

,Und wenn ich zur Polizei gehe, was passiert dann noch so?" fragt sie mich.

,Die Polizei wird Sie befragen und auch ein Protokoll anlegen. Was Thnen da
passiert ist, das war keine Bagatelle, das war ein Verbrechen. Das wissen Sie als
Juristin doch noch viel besser als ich. Man wird Thren Nachbarn, wie gesagt, dann
vermutlich festnehmen. Dann kommt es spéter zum Gerichtsverfahren und der Mann
wird dann wohl ein paar Jahre einsitzen."

,»Ein Gerichtsverfahren? Das heif3t, ich muss da vor Gericht aussagen?* Der letzte
Satz ist mehr Feststellung als Frage. ,,Ist da vielleicht auch die Presse dabei? Geht
das vielleicht auch noch durch die Zeitungen?"

,,Das weil} ich nicht.” Ich hebe leicht die Schultern. Und muss dann doch noch mit
dem Kopf wackeln. ,,Aber das ist durchaus moglich."

,und die Nachbarn?" fragt sie wieder.

,Fur die ist das natiirlich Gespriachsthema. Bei solchen Sachen ist die Neugier immer
grof3. Unter Umstinden kommt der eine oder andere sogar noch zum Prozess."

,Und meine Kollegen?”

,»Was lhnen passiert ist, ldsst sich dauerhaft nicht verschweigen. Spatestens, wenn
Sie als Kligerin oder Zeugin zu Gericht miissen, werden auch die erfahren, was
Ihnen passiert ist."

Frau Weber lehnt sich auf ihrem Stuhl zuriick, {iberlegt. Wieder sieht sie nach unten,
auf ihre Hiande.

Nach einer Weile hebt sie den Blick. ,,Nein. Das will ich alles nicht. Es ist jetzt schon
schlimm genug.*

,,Mochten Sie vielleicht ein Glas Wasser? Oder einen Kaffee?"

Sie schiittelt den Kopf und sieht sie mich direkt an ,,Und wenn ich nicht zur Polizei
gehe?"



,,Dann werden Sie ihn wieder im Hausflur treffen. Und wenn er merkt, dass ihm
nichts passiert ist, dann wird er es vielleicht wieder machen, vielleicht wieder und
wieder.

,,Nein, das will ich nicht.*

,,Oder er macht es bei einer anderen Frau."

"Nein, das will ich auch nicht. Was soll ich denn nun aber tun?"

Mir fallt wieder der leicht norddeutsche Akzent auf. ,,Wie lange sind Sie schon hier
in Berlin?"

,.Seit eineinhalb Jahren." ,,Und wo kommen Sie her?" ,,Aus Libeck." ,,Und was hat
Sie damals hierhergefiihrt, die Arbeit?"

,Nein, nicht die Arbeit. Die Liebe, mein damaliger Freund."

,,und, was hélt Sie heute hier? Haben Sie vielleicht auch hier Familie?" Sie schiittelt
den Kopf.

»Haben Sie hier vielleicht die beste Freundin? Oder eine groB3e Karriere vor sich?"
Sie schiittelt wieder den Kopf.

,»Das Ganze ist doch noch nicht so lange her. Haben Sie schon mit jemandem dariiber
gesprochen?"

Sie schiittelt den Kopf. Und nochmals. Dann nickt sie langsam ,,Doch, ich habe
vorhin mit Liibeck telefoniert, mit meiner Mutter."

,»Kann Thre Mutter schweigen?" Sie sicht mich mit groen Augen fragend an.

,Ja, ich glaube schon."

»Wenn Thre Mutter das noch nicht weitererzéhlt hat, dann gibt es noch einen dritten
Weg. Sie machen erst einmal nichts, gehen nicht zur Polizei. Und Sie vergattern Thre
Mutter zum Schweigen. Absolut, auch innerhalb der Familie.* Ich spreche bewusst
langsam, sie wird Zeit brauchen, das Gesagte zu verarbeiten. ,,Sie erzdhlen auch
nichts. Nichts. Niemandem. Garnichts. Aber Sie brechen hier Thre Zelte ab. Sofort.
Und ziehen weit weg. Sofort. Vielleicht erst einmal wieder nach Liibeck. Arbeit
werden Sie iiberall wieder finden. Oder sie ziehen noch weiter weg. Und behalten
das Ganze fiir sich. Fiir immer."

Und vorsichtig mache ich ihr klar, wie die Leute mit manchen Situationen, die im
Leben mitunter vorkommen, umgehen. Ob es Drogen sind oder eine Alkohol-
Entziehungskur oder eine iiberstandene Geschlechtskrankheit, ob es eine
auBereheliche Beziehung oder ein Kind nach kiinstlicher Befruchtung ist oder ein
Schwangerschaftsabbruch oder auch solch eine Vergewaltigung - wer davon einmal
etwas erfahren hat, der vergisst das nicht mehr. Nie. Selbst nach Jahren nicht. Im
Leben nicht.

»Wenn Sie wirklich wegziehen, dann diirfen Sie auch niemandem sagen, wohin.
Keinem Nachbarn, keinem Kollegen. Die Leute reden. Thr Nachbar darf auf keinen
Fall erfahren, wo Sie dann sind.” Ich merke, sie hat mich verstanden.

»Auch wenn Sie hier alle Zelte abbrechen, wird es lange dauern, bis Sie das, was
Ihnen passiert ist, verarbeitet haben. Aber nur so werden Sie eines Tages wieder frei
sein."

Frau Weber siecht mich lange an, nickt langsam, mehrmals. Sie greift nach ihrer
Handtasche.

»Bevor Sie gehen, lassen Sie sich bitte auf jeden Fall nebenan noch Blut abnehmen.
Inzwischen mache ich Thnen noch das Rezept fertig."

Mir fallt noch etwas ein. ,,Sie sind doch berufstitig. Werden Sie denn morgen klar
denken koénnen? Hilft es Ihnen, wenn ich Sie fiir ein paar Tage krankschreibe?



Sie schiittelt den Kopf.

,,Nein, danke, das brauche ich nicht.*

Und nach einer Weile sieht sie mich wieder an. ,,Danke, Herr Doktor. Ich weil} jetzt,
was ich tun muss. Ich glaube, ich werde diese Stadt hier lange nicht wieder betreten.
Und wir werden uns wohl auch nicht wiedersehen. Danke nochmals."

Und damit erhebt sie sich, umarmt mich, wir driicken uns. Uns beiden geht so viel
durch den Kopf. Drauflen ldsst sie sich noch Blut abnehmen. Und schliefSlich hore
ich noch, wie sie die Eingangstiir zuzieht.

Wenige Tage spiter liegen dann die Laborbefunde auf meinem Schreibtisch. Da hat
sich keine Infektion, hat sich gar keine Krankheit gezeigt.

Seitdem sind viele Jahre vergangen. Noch immer liegen alle Unterlagen in ihrer
Akte, unangetastet und sicher verwahrt. Ich habe Frau Weber nie wiedergesehen.
Kein Anwalt, keine Polizei, keine Staatsanwaltschaft hat sich ihretwegen je bei mir
gemeldet.

Manche Worte vergisst man im Leben nicht. Nie. So habe ich Frau Weber und das,
was sie mir erzihlt hat, auch nie vergessen. Seit mehr als zwei Jahrzehnten nicht.

*) Frau Weber heifst, wie alle Personen in diesem Bericht, selbstverstdindlich anders.
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